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Es domingo y no tengo vino en la mesa. Salgo de casa hacia la tienda 
más cercana para comprar uno de esos shiraz sudafricanos que 
arrasan en las tiendas del gourmet europeos. No detengo mi paso, 
conozco perfectamente las coordenadas de posición de la sección de 
vinos en cada tienda de mi barrio. Ahí están, pero algo impide hacerme 
con una. Una valla metálica cubre toda las botellas. Me dirijo a una de 
las chicas que reponen lo que me llevo. Sonríe y me recrimina: les 
domingo!. 

¿Domingo? Sí. El día en que la venta de alcohol en supermercados 
está penalizada en el país. Los descanso dominicales, días del señor 
para cristianos de todas las sectas, son los días en que las botellas de 
alcohol y latas de cerveza descansan en las vitrinas y estanterías de 
las tiendas sudafricanas. La sala de baile se desplaza a restaurantes y 
bares. Allí puedo seguir degustando los vinos pinotage y finiquitar mi 
domingo con un ron danzón. 

Las palabras del músico nigeriano, Femi Kuti, saltan de mi chistera. "A 
mi padre le molestaba la hipocresía. Son millones los nigerianos que 
consumen marihuana, pero luego van a la iglesia y dicen lamén! 
cuando el predicador exagera los peligros de la hierba.". Desde los 
púlpitos dominicales sudafricanos sermonean reprimendas del beber 
en exceso, mientras fieles resignados miran el reloj. La hora de salida 
está cerca. 

Me cruzo con ellos a la salida de misa. En sus bocas sigue resonando 
la palabra señor. Las iglesias protestantes de tiempos coloniales 
siguen perpetuando la tradición de albergar espacios en sus 
propiedades donde los feligreses socializan y beben. Observo sus 
lingotazos de cerveza mientras reavivan las brasas de la barbacoa 
dominical. ¿Debería pedirles que me vendieran algunas de esas latas 



de cerveza? Es domingo, sí, pero estoy en terreno santo y el cura tienta 
una. 



Las iglesias cierran el chiringuito 
y dejan que otros hagan los 
labores de suministro del 
pecaminoso líquido. Es domingo. 
"Es la mentalidad colonial, el 
nativo decía lo que el 
administrador quería oír y luego 
hacía lo que quería. Y ahora se ha 
convertido en un vicio nacional.". 
Femi Kuti sigue resonando. Un 
vicio nacional que desencadena la prohibición administrativa de la 
venta de alcohol en días de fiesta oficial. 


Es otoño. La lluvia ha dejado de caer y las setas religiosas invaden la 
tierra fértil africana. A pesar de ser alienígenas culturales para sus 
aborígenes, marcan los pasos a dar en las vidas de los sureños. Uno 
de los legados de la mentalidad colonial que impregna la psiquis del 
africano. Los colonizadores abandonaron las armas, rociaron de 
iglesias la tierra colonizada para seguir infligiendo el espíritu de 
sumisión tras la retirada colonial. 


Y siguen siendo buenos tiempos para las iglesias de todos los credos 
en tierra africana. Mantienen los centros de evangelizar sin sillas 
vacías, y almuerzan con gobernantes de todos los colores. Te topas 
con ellos en los mítines de partido de campañas electorales, convocan 
manifestaciones para hacer valer sus críticas de todo y por todo. Sus 
líderes dan ruedas de prensa llenas de periodistas nacionales y 
foráneos para recriminar a los líderes que abandonan la senda trazada 


por el señor. Tienen el poder de hacerse escuchar. Y son muchos los 
que acuden a la llamada de los domingos. Esas maquiavélicas 
maquinas de legitimación política que bendijeron el horror y aúpan al 
nuevo vencedor electoral de las elecciones del 7 de mayo, el joven 
Jacob. 

Estamos de resaca electoral y es domingo, me acercaré al chiringuito 
eclesiástico para conseguir mi copa de shiraz. 
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